实在说，这样的天气她坐在这儿很委屈。可委屈有什么用啊，生活就是这样艰辛，只有这样坐着，每天看着一个个人从车站走出来，站在她面前拨打电话，然后付费，她才能有收入。
她只有17岁，这个年龄应该上高中，可不行，她得坐守住这个讨厌的电话亭，自从爸爸出了车祸，她守在这儿已经三年多了，她想，她还得继续守下去，守到什么时候，鬼知道。
现在是除夕夜，远处早已有爆竹在响了，透过铁皮房的窗口往外望去，能看到天空中不时升起的礼花。铁皮房冷极了，她冻得瑟瑟发抖，不停地两手搓着，哈着气温暖有点僵硬的双手，但这几乎没什么作用。她只好跺着脚，活动活动。
她的世界就是这两个平米，一天到晚看着人来人往，每张面孔她都陌生，偶尔会有一个人在她面前停留一下，拿起放在窗口的电话拨打，然后问多少钱。她就看看计话器上显示的时间，说出准确的价格。对面的人匆匆付账，没有人多看她一眼。
母亲下岗了，弟弟要上学。母亲就把她爸爸经营的电话亭交给了她，自己到菜市场上去卖菜。在这儿，没有人肯向她说一句多余的话。她还兼营着一些畅销杂志，没事的时候总爱低着头翻看，她从来都是轻轻地仔细翻动着，生怕把杂志翻旧了卖不出去。杂志看起来很新，可哪一个角落都有她的目光。她异常孤单，听着远处不时响起的爆竹声，她多想锁了铁皮房回家啊。可她不能，每隔半小时就有一趟或东或西的火车经过，说不定会有一些下车的人要来打电话，她得这样呆着，呆到最后一趟车驶过。
一对恋人从她面前走过，那女的一袭长发，紧紧地依偎在男的胸前，留下长长的影子慢慢地晃动着。她起先看的是那对恋人，等他们从她的窗口走过，她便盯着那影子看，直到影子完全从她的视线里消失。她又转回目光，搓着手，看远处不时升腾的礼花。
电话响了，是妈妈打来的。电话里传来电视的声音：“朋友们，再过五分钟新年的钟声就要敲响了，让我们期待这一美好的时刻吧!”那是春节联欢晚会。电话里，妈妈说的什么她一点也没听眼，满耳朵是倪萍的主持词。妈妈放下电话，主持词也骤然断了，四周又安静了，她无奈地搓了搓手，哈了一口热气。
“你好，打一个电话好吗?”突然，一张微笑的脸出现在窗口。她一愣神，立刻笑着点了点头。面前是一位穿着大衣的年轻人，举止优雅，拿起了电话。她想，今天是除夕夜，好多人从外地匆匆向家里赶。她故意把脸侧向一边，不去听他的声音。
电话快打完了，年轻人放了电话，依然微笑着看她：“冷吗?”
“不冷。”她也笑笑，望着那张笑脸。
“我不信，肯定冷。”他调皮地说着，然后掏出钱包，拿出一张百元纸币递给了她。
“对，对不起，找不开。”
她的确没有那么多的零钱找他，她有点抱歉。
年轻人头一抬，指着她身后的杂志说：“那我买你一本杂志吧，这样总能找开了。”“那也找不开，一本杂志才三块钱。”年轻人有点为难了，踌躇了一会，毫无办法。她说：“你走吧，没关系的，不收钱了。”年轻人不好意思，说：“那怎么行啊?”“咋不行，你快回家吧，家里人等着你呢。”
年轻人沉默了一会，只好向她点了点头，离开了。
她重新把计价器归了零，正要抬头眺望远处的礼花时，忽然看见刚才年轻人递过来的那张百元钞票躺在电话旁边。她一愣，立刻拿起钱，门一关追了出去。幸好，年轻人还没有走远，她一喊，他停了下来。
“钱忘记了!”她走上前递给了他。
“你为什么要这样做?”年轻人接过钱，反复在手中交替着。
“不为什么，这是你的钱呀。”她淡淡地笑了笑，转身离开了。
年轻人在原地站了一会儿，消失在车站广场……
早晨，阳光洒满了车站广场，她在爆竹声中醒来，这才意识到是新年了。她打开那扇冰冷的铁皮房门，向外张望，忽然愣在了那儿：门前站着一位邮差，正要举手敲她的铁皮门。那邮差手里捧着一束正在怒放的康乃馨，递给她，然后拿出一张签单让她签字。她莫名地签了字，邮差转身就走。她喊住了邮差：“谁送的?”邮差指着花儿说：“他没留名字。”她便去看那束花儿，发现花丛中有一张小小卡片：“但愿新年花盛开。”落款是“昨夜归人”。她的头“嗡”的一声，眼泪突然顺脸而下。三年多了，这是她第一次收到礼物。
