上世纪50年代，曾传出一条轰动美国的新闻：两名驾驶战斗机参加大西洋军事演习的军人，因为飞机出现故障，紧急降落在一座无名海岛上。当他俩惊魂未定地钻出飞机时，突然发现了一个上身赤裸腰间仅系一块麻布的男人，而且是个白种人。飞行员试着用英语和他交谈，那人竟能对答如流。从对话中得知，孤岛上仅有他一名“居民”。
两个美国人猜测，对方一定是二战时期在某次战斗中遗留在岛上的美国士兵，多少年来竟然不知道战争已经结束。他俩表示，待飞机故障排除后，他们将把他带回美国。但这个消息并未引起对方的兴趣，他淡淡地告诉他们，他是因为忍受不了城市的喧嚣，主动将自己放逐到这座孤岛上来的。
岛上有一间他自己盖的简陋木屋，有一口自掘的淡水井，养了一大群鸡和一只可爱的猫。鸡、猫是他当年上岛时特意带的。院里还有圈养起来的野免。
不久，飞机故障排除了，他俩只好告别。伴随着他们回国，有关这个“怪人”的新闻很快见诸媒体，一时成为街谈巷议的话题。有家媒体对此穷追不舍，特意派一位摄影师租了条船赶到那座小岛。那个男人尽管不乐意外界干扰他平静的生活，但还是客气地接待了来访者。木屋的简陋在摄影师意料之中，但想不到的是，屋里的陈设颇有秩序。牙具没有污渍，就连挂在绳子上的毛巾都保持在一条水平线上。有个细节令摄影师感慨不已。有一次，他喝完椰子汁后顺手将椰壳扔在了院落里，主人显然生气了，他弯腰捡起椰壳将它拿出院子。
摄影师原以为一个自我放逐到荒岛的人，生活也会如返祖穴居的野人。其实，何止这位摄影师，恐怕不少人都会这样想。而这个人却反驳了大家，无论他如何放逐自己，仍然保持着生命的一份尊严，并且不与任何环境妥协。
无独有偶，在生活中我有幸结识过一对同样令我感叹的夫妇。
那天，我受命去采访一位获得政府表彰的盲人按摩师。19岁那年，他上山砍柴时不幸从岩顶跌落下来，掉在灌木丛中被树枝戳瞎了双眼。为了生活，他跟人学起了按摩，专治跌打损伤，并且摸索出一套独特的按摩疗法，给许多患者解除了病痛。为了解他，我去了他行医的医院，亲眼见他如何工作。
按摩是件力气活，四十多岁身材胖胖的他，随着身体大幅度的摆动，脸上挂满晶莹的汗珠。他一边按摩一边与患者交谈，每当说到开心处，伴着响亮的笑声，两只深深的眼窝仿佛也盛满了快乐。下班后，他拿起盲人杖摸索着走到公共汽车站搭车回家，我也跟去了。到了他家门口，我才告诉他想进屋坐坐。开门的是他妻子，也是一位盲人，衣着虽然朴素，但和丈夫一样浆洗得干干净净，裤缝也被精心地熨烫过了。
屋内陈设很简单，但是出人意料的整洁。当我经过厨房时，留心望了几眼，不仅案明几净，晾在铁丝上的洗碗布也是清清爽爽的。说实话，即便在许多明眼人家里，也难见到这样清洁的厨房。客厅的地上放着一只大木盆，他妻子歉意地说，被单还没有洗完。我搬了一只小木凳坐在她旁边，看着她洗。雪白的泡沫在她灵巧的手指间舞蹈，被单被她揉搓得一寸不漏。她笑道，以前邻居见她搓洗衣服，曾劝过她不必这么用心，即使洗不干净，谁又会笑话一个盲人呢？但她不这样想，别人搓一遍，她会搓十遍。“我这个人很好强，洗衣服也要比别人洗得干净。再说，虽然眼睛看不见，也不能糊弄自己”。待她抖落两手泡沫，我和她一起将湿漉漉的被单晾晒在阳台上。暖融融的阳光下，微风吹拂着已经有些褪色的鹅黄色被单，它骄傲地飘动着，在我眼中，那是一面写满尊严的旗。
