苏联的卫国战争全面爆发的时候，维克多娃19岁，正和一个叫尼柯夫的男青年爱得如火如荼。前线战事一天天吃紧，国家紧急招募新兵开赴前线，尼柯夫也接到了紧急应征入伍的通知书。
这天，尼柯夫脸色苍白地告诉维克多娃，他被征兵了，三天后就要上前线。维克多娃虽然舍不得与心爱的人分别，但现在是国家和民族生死存亡的关键时刻，所以，她压抑着心中的担忧，鼓励尼柯夫上前线勇敢杀敌，保家卫国。
尼柯夫的脸色却更加苍白了，他胆怯地说：“我害怕上前线，万一我被打死了怎么办？”
人的许多弱点只有到关键时刻才会暴露出来。维克多娃没有想到，她一直深爱的男人竟如此怕死，她只好安慰他道：“如果你死了，我会一直思念你。”
“但是，我要是没被打死，而是缺了胳膊断了腿呢？”
维克多娃说：“我会一直爱你，一直照顾你。”
“不会，你不会！”尼柯夫拼命摇头，“只怕到时候你会嫌弃我、抛弃我。”
为了打消尼柯夫的顾虑，让他安心上前线，维克多娃决定提前跟尼柯夫举行婚礼。她说：“我现在就嫁给你，这样你总该放心了吧？无论从前线回来后你是什么样子，我都是你的妻子。”
婚礼就这样匆匆举行了，维克多娃成了尼柯夫的妻子，搬过去和尼柯夫的家人一起住。新婚后第三天，尼柯夫告别家人，胆战心惊地上了前线。
丈夫离开后，维克多娃一直忐忑不安，既担心丈夫到前线后有个好歹，更担心丈夫目前的状态。因为她从尼柯夫苍白的脸色、哆嗦的嘴唇和紧缩的瞳孔里看出了一个词，那就是“恐惧”——对死亡的恐惧。
对奔赴前线的士兵来说，恐惧是致命的。维克多娃决定帮丈夫克服这种心理障碍，她坚持每天给尼柯夫写一封信，安慰他、鼓励他。这些信，少则一两页，多则上十页，维克多娃天天写、天天寄，连续半年，从未间断。
直到半年后的一天，维克多娃收到了尼柯夫所在部队寄来的信，是尼柯夫在前线阵亡的通知书。三天后，她又收到了从尼柯夫的部队寄来的一枚勋章——一枚战斗英雄勋章。
维克多娃很悲痛，但她没有哭。在她心里，骄傲大于哀伤。她知道，这样的勋章并不是随便什么人都能得到的，那是荣立战功的勇敢者的标志。她为丈夫感到骄傲，尼柯夫终于战胜了恐惧和怯懦，成为一名勇敢者，成为国家和民族的功臣。因此，尼柯夫去世后，维克多娃并没有离开尼柯夫的家，她尽力服侍尼柯夫的双亲，以告慰丈夫的亡灵。
卫国战争结束后，按照规定，在战争中荣立战功的战斗英雄和阵亡战士的家属可以获得国家的奖励或抚恤，但维克多娃一直没有去领这笔钱。她说：“我不能亵渎了尼柯夫用生命换来的荣誉。”她一直将尼柯夫的勋章当做宝贝一样珍藏着。
战后的苏联一贫如洗，维克多娃的生活越来越艰难。尼柯夫的双亲体弱多病，尼柯夫的弟妹年幼，生活的担子全落在维克多娃一个人身上。1948年夏天，尼柯夫的父亲患病住院，家里再拿不出一分钱了。走投无路的维克多娃想到了国家的奖励和抚恤，犹豫再三后，揣上尼柯夫的勋章去找政府。
但是，负责接待的公务员告诉她：政府的奖励和抚恤名单里，没有尼柯夫。
维克多娃大吃一惊：“这怎么可能？尼柯夫是阵亡的士兵，而且是战斗英雄！”
“不，他不是战斗英雄。”公务员翻了翻卷宗，说，“尼柯夫是逃兵，他害怕打仗，从前线逃跑，被督战的军官击毙。虽然你们收到的只是尼柯夫的阵亡通知，但他这种阵亡是耻辱，卷宗里都记得清清楚楚。”
维克多娃快要崩溃了，她一直视为骄傲的丈夫竟是逃兵？她呆愣了很久才回过神来，掏出了那枚勋章：“你们一定是弄错了，这是部队寄来的勋章。如果尼柯夫是逃兵，怎么会得到这个勋章呢？”
